每个拿过板球棒的印度孩子都知道这个名字 萨钦·坦杜卡。但并不是每个人都记得当全世界第一次注意到 664 运行的伙伴关系时站在他身边的另一个男孩 – 维诺德·坎布里。
两个男孩来自同一所学校，在同一个教练的指导下，拥有同一个梦想。其中一位成为“板球之神”。另一方面，提醒人们仅靠才华是不够的。
20 世纪 80 年代末，孟买的希瓦吉公园 (Shivaji Park) 是印度板球运动的摇篮。拉玛坎特·阿赫雷卡教练的哨声统治了那些早晨。他的监护人中有两个男孩——来自班德拉的萨钦·拉梅什·滕杜卡 (Sachin Ramesh Tendulkar) 和来自坎朱尔马尔格 (Kanjumarg) 的维诺德·甘帕特·坎布里 (Vinod Ganpat Kambli)。
卡姆布利来自一家小餐馆，他的父亲是一名机械师，努力养活七个人。然而，维诺德每天都会拖着他的板球装备穿过拥挤的当地火车到达网前。他玩弄了一个想要改变自己生活的男孩的饥饿感。
这种渴望满足了萨钦的纪律。他们在一起变得势不可挡。他们缝合的那一天 664 次运行 对于 Shardashram Vidyamandir 来说，校园变成了狂欢节。 Kambli 进了 349 个球，然后，好像这还不够，他选了 6 个三柱门，跑了 37 分。两个孩子，一个梦想，还有一段看似牢不可破的友谊。
卡姆布利曾经说过：“萨钦乘电梯。我走楼梯。”
这句话听上去很聪明，但背后却隐藏着更深的道理。
萨钦 16 岁就在对阵巴基斯坦的比赛中首次亮相，而坎布里则又等了三年。当他终于得到机会时，他爆发了。两个双世纪——一个是在孟买对阵英格兰，另一个是不久之后对阵津巴布韦。在他的前七次测试中，他平均得分为 793 分 113.2。
他看起来像是印度的下一个大人物。一个拥有天赋、力量和大胆的左撇子。投球手害怕他的切球和开球。肖恩·沃恩 (Shane Warne) 曾在一场比赛中被他击杀 22 分。
但当时的印度板球还没有为像维诺德·坎布里这样的人做好准备。
Kambli 参加了 17 场测试。获得 1084 分 54.2 平均。这是所有在测试中跑过一千次的印度人中最高的。然而，他被抛弃了——再也没有回来。
原因是什么？许多人说他在短球方面很挣扎。其他人则窃窃私语他的生活方式——金链子、熬夜、以及让选择者不满意的态度。当时的印度板球运动仍然保守，他们更喜欢安静的绅士而不是浮夸的叛逆者。
但还有更深层次的东西。卡姆布利的背景是，生存本身就是一场战斗。名声像洪水一样向他袭来——快速、响亮、势不可挡。他从来没有学过在里面游泳。
当灯光暗下来，摄像机移开，电话铃声停止时，他不知道该怎么办。 1996年世界杯半决赛印度队失利后，他曾在电视直播中哭泣。人们嘲笑他，却很少有人意识到，在那一刻， 他的 ODI 平均值高于 Tendulkar、Azhar 或 Jadeja。
那天，当他泪流满面地走出伊甸园球场时，他仍然是印度统计上最好的 ODI 击球手之一。但数字并不总是能让你免于被遗忘。
Kambli 一生都被拿来与 Tendulkar 进行比较。这从来就不是一场公平的战斗。萨钦冷静、沉着、专注。坎布里情绪激动、冲动、焦躁不安。
然而，两人却像兄弟一样相爱。
2013年，当卡姆布利两次心脏病发作时，萨钦默默地支付了他的医疗费用。但几年前，即 2009 年，他们的关系破裂了。坎布里感到沮丧和痛苦，他在真人秀节目中表示，萨钦“本可以帮助他更多”。这件事深深地伤害了他们两个。萨钦在退休演讲中从未提及他。三年来，他们没有说话。
后来，坎布里承认他是在愤怒中说这些话的。 “我很沮丧。我不是故意的。我给他打了电话。儿时的友谊又回来了。”
最终，坦杜卡为他提供了米德尔塞克斯全球学院的一个职位。旧伤愈合了，即使没有被遗忘。
Kambli 的数据对他来说仍然很重要。
在测试中：1084 的平均得分为 54.2。仍然以 1000 分的成绩在所有印度击球手中最高。
在 ODI 中：2477 次，平均得分 32.59，但在 1996 年世界杯结束时，他的场均得分 40.782ND 当时所有印度击球手中击球率最高的。
在一流的板球比赛中：9965 跑在 59.67 平均 – 世界上只有五名球员能够超越这一纪录。
这些并不是失败的数字。这是一个燃烧着明亮但短暂的人的数字。
板球之后，坎布利尝试了一切——在电影中表演，比如 阿纳斯 和 帕尔帕尔迪尔克萨斯、评论，甚至政治。但没有什么是完全合适的。他曾为博兰队效力于南非国内联赛，30岁时仍在寻求复出。
他从未停止相信自己能够回来。这种信念，无论是否被误导，是唯一保持不变的东西。
维诺德·坎布里 (Vinod Kambli) 的故事并不是关于潜力的浪费。这是关于当世界需要其他东西——沉着、外交、克制——时，仅靠天赋是无法支撑你的。
他身后没有系统。他没有特权的缓冲。他拥有的是心，是情感，还有一点混乱。
萨钦和维诺德——同一个梦想的两个方面。一成为完美的象征。另一个教训是当生活过早转变时会发生什么。
然而，在孟买拥挤的当地火车上的某个地方，也许还有另一个孩子带着破烂的装备袋，梦想着与 664 合作运营。对于这个梦想，萨钦和维诺德同样重要。
